Portraits

Publié le par miss link

He is rather short and holds his spine very straight. His hair is very short and spiky on the top. Cleanly shaven, a white shirt that show the collar only under a smart black jumper.

He looks young, alert, moving from one table to the next effortlessly. His smile is easy but doesn't reveal much. He is a waiter after all. Smiling is part of the job. It doesn't have to be sincere or genuine, just has to be there. Corners of the mouth up. That's it.

"What can I serve you?"

And off he goes to the counter, shouting the order as he walks by with his round tray balanced on one hand. He brings the coffee, ice cream, chocolate croissant or half pint of beer and sets them down at the table with another smile that show his teeth but doesn't radiate in his eyes.

"That will be 8.55 euros."

He gives back the change and rips a corner of the bill to show it has been paid.

He slides to another table with another easy meaningless smile.

 


Un couple assis en face de moi au café. La femme est un peu ronde mais pas trop, encore presque jolie. La cinquantaine peut-être. L'air de venir de la campagne malgré ses bottines en daim à talons. Un jean un peu trop pâle, un peu trop large, une veste en pseudo daim avec de la moumoute brune à l'intérieur, un pull pêche tout simple.

Des doigts abimés par le travail de la terre peut-être. Je la vois bien se pencher sur un jardin ou un champ, aller nourrir des bêtes. Elle porte une alliance à l'annulaire gauche, des cheveux courts grisonnant, sans coupe structurée, juste une sorte de masse sur la tête. Des yeux bleus, un sourire engageant et un peu triste, elle mange une glace.

L'homme en face d'elle a des cheveux qui tirent sur le roux. Pas un cheveu gris encore. Pourtant il a l'air bien plus âgé qu'elle. Sa machoire supérieure semble dépourvue d'incisives et de canines, et ses lèvres se recourbent vers l'intérieur, comme les personnes âgées qui enlèvent leur dentier. Sa joue est marquée d'un sillon vertical profond, et la peau de son visage est ridée comme s'il avait 90 ans. Il ne doit pas en avoir plus de 60 pourtant. Il a dû être beau, et je me demande ce qui a pu le vieillir autant si prématurément.

Ses vêtements sont simples, jeans baskets, pull blouson, mais propres.

Il finit son café en penchant la tête en arrière, paie avec un pillet de 20 euros, récupère la monnaie et se lève, suivi de sa femme. Le couple marche vite, comme s'ils avaient l'habitude de se dépêcher, d'avoir peu de temps pour faire beaucoup de choses. Etait-ce la visite hebdomadaire à la ville, celle du samedi après-midi?

Peut-être.

Publié dans Ecriture

Commenter cet article